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LUNI SIJOI



Hasurata de felinare, pietonala viata. Si la opt, si la noua, si
mai tirziu... Vii i nu-i doar treaba ta in ce camasa. De pe mine,
constiinta precisa ca pe tine totul se-aduna.

*

Tu, in camasa mea: nu te-agiti — nu se-anima. Dar te-agiti
si, la piept — in piept —, vizibil preocupata, ti-ai scos sa-i agati,
cu singura mina libera, ochelarii. Eu — si tu tot mai indignata
— cotrobaind dupa ceva util dar improbabil in sacosa care
it1 atirnd de brat. Si-ti ascult inima, acum si mai dispusa
sd ma execute sumar, la-nceput Intli si iardsi, dar pe invers,
la fiecare sfirsit de suflu.



»Rasfatati de zori din preaplinul zorilor.” ,,Consolati de iubiri
din simtirea lesne de induplecat a iubitelor.” Pe plaji, pe rind.
Se desteaptd, indiferenti la tot ce ar fi naufragiu in asta.

*

Aluzii, toate veninoase, la valizele
gasite ieri In foigorul instalat, atent instalat, decorat...
s1 ceremonia exclus sd nu se tina! ,,.S3 plecam!”
»oa plecam”? ,,Sa scapdm!” Si-1 usor (mai ales
cind ai mai Incercat) sa crezi ci eu si, la scurt timp,
altcineva... Cine?
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Cumva si ca s3 md asigur ca-i un troleu ce asez pe fir,
¢d nu inalt naibii, galben-negru, vreun drapel, ma atirn,
suficient de greu, de ceva ca o fringhie.

*

Sa f1 visat, te-as fi prevenit. Dar, vezi, am aflat cine si-a ficut
o deprindere, a rasfit, s ma tot zdpiceasca. ,,Doar cerneali!”
Sa sperdam, 1ubire. Sa speram! Sub ochi — /a ochi... Mai vinitd decit
ti-a trebuit tie sd-mi scrii, pe proprie rispundere, ¢i ,,nu reiese”.
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Fiecare casd pe seama cite unei ferestre. Fiecare

fereastra cu pindarul ei. Platit cu nasturi drept monezi,

sau uneori doar cu pastile. Si de ce-s eu singurul si fi uitat
cum deja unii nu te mai vorbeau doar de bine?

*

Asa, din auzite, aflu: destule. Despre...? Despre ce? Acolo unde
chiria te costd lunar cit, lunar, ne costa impreuna viata.
Temd viata. Tot incerc (si nu-i de-ajuns, nici n-ar conta
in ce fel) sa-ti las inima singura.
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Imbrac cimisi in care si te imbratisez. Fie eu, fie tu,
putem dormi pe urma 1n ele. Scapata felinare, pilpiie
radioul. Acum tramvaiele vin, chiar daca — neclar

de ce — nimeni nu s-a mai coborit din vreunul.

Cu un singur deget, insingerat de la impunsatura crosetei,
tu, rulind usor pe cursor. Usor-usor, pina ce uiti
si nu gasesti deplasat... nici frivol, ca... [ntre,
tipete ca de pasari: biiguieli, hulubaieli, deliruri.
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